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Он излучал оптимизм и уверенность, хотя вроде 
это одно и то же, подумала Клара.

—  Вам все понятно? Какие-нибудь вопросы? Впро-
чем, в любое время готов ответить. Может, вопросы 
созреют позже. Прошу, задавайте по мере созревания.

Фамилия доктора была Ермолаев. Зачем, собствен-
но, я это вспомнила, подумала Клара. Зачем мне его 
фамилия.

Аневризма, продолжала Клара внутри себя. Ин-
тересно, это совсем плохо? Хуже рака или лучше? 
Ей казалось, что относительность ее существования 
превратилось в случайность. Возможно, она путала 
Допплера с Эйнштейном. Хотя вычислять расстояние 
между берегами, измеряя воду в реке, это, безусловно, 
сказочный подход.

Тут Федор Семенович прав, подумала Клара. Я те-
перь буду любить людей и доверять. Они ведь врут 
из желания беречь. Значит им не безразлично все, 
что между берегами.

Клара лежала и смотрела в потолок. И все у нее 
было хорошо.
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Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

В каждом действии пара: он и она.

О н  —  как правило, деятель или типа того.
О н а  —  как правило, королева или типа того.

Похороны Смирнова
Комедия в пяти действиях

«…Им холодно, они прижима-
ются друг к другу, но чем сильнее 
они это делают, тем больнее они 
колют друг друга своими длинными 
иглами…»

Артур Шопенгауэр

«Не я плачу, воспоминания пла-
чут»

Иван Гончаров

СЦЕНА ПЕРВАЯ

О н  лежит на диване. Он любит лежать на диване. Кот делает 
попытку прилечь рядом. Он говорит ему: брысь. Кто-то звонит. 
Он берет трубку.

Т р у б к а .  Это ты?

Да, это он.

Т р у б к а .  Смирнов повесился
О н .  Почему?
Т р у б к а .  Не знаю я, почему. Он сначала пропадал, 

дискретно выпадал. И вот совсем выпал.
О н .  Что думаешь делать?
Т р у б к а .  Надо поминки организовать или что 

там делается в таких случаях, я не очень в курсе.
О н .  Надо, наверное, дать объявление. Может, 

кто-то захочет прийти.
Т р у б к а .  Да, наверное. Ты скажешь ей? Я не смо-

гу.
О н .  Хорошо, я скажу ей. (Кладет трубку.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Он идет по коридору, стучит в дверь.

Действие первое
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О н .  Ты дома?
О н а .  Нет, меня нет.
О н .  Смирнов повесился.
О н а .  Уходи.
О н .  Послушай.
О н а .  Уходи.
О н .  Хорошо, но ты должна как-то решить с похо-

ронами, у него никого не было, кроме нас.
О н а .  А кто его нашел и где?
О н .  Я не знаю.
О н а .  Ладно, уходи.
С ц е н а  третья
О н а  заходит в комнату, где он лежит на диване. 

Ну, как обычно.
О н а .  Смотри, что мне попалось по дороге.

Он ничего не видит и кивает: красивое.

О н а .  У тебя никогда не было вкуса, уже не жди.
О н .  Я не жду.
О н а .  Слушай, насчет похорон. Мы же не можем 

вот так без родственников ну и всего прочего взять 
его и похоронить.

О н .  Ты знаешь его родственников?
О н а .  Нет, но это не имеет значения. Надо по-

искать.
О н .  Поищи.
О н а .  Ты пытаешься сделать из меня виноватую.
О н .  Ни разу.
О н а .  Но я же вижу эти косые взгляды вокруг 

и шепот: это она, это она.
О н .  Ну, это оборотная сторона славы.
О н а .  Какой славы?
О н .  Ну, тебе же нравилось. Популярный автор 

и постановщик всего, что можно поставить, и его она.
О н а .  Мне льстило, но я же не любила, зачем мне 

все это.
О н .  Любишь мороженое, люби и зиму.
О н а .  Как ты примитивен.

О н .  Я лапидарен  да, но не примитивен.
О н а .  Капитан Очевидность.
О н .  Может, и майор, все может быть.
О н а .  Что мне делать?
О н .  Дать объявление и обзвонить всех, кто есть 

в его записной книжке, или в телефоне, или где там 
еще, всех позвать, а потом…

О н а .  Да, что потом делать?
О н .  Накрыть стол и ждать: вдруг кто-нибудь при-

дет. Я приду, обещаю.
О н а .  Можешь помочь с этим всем?
О н .  Ну, конечно, я все сделаю.

Он встал с дивана, закрыл за ней дверь и пошел, шлепая босыми 
ногами,   ну, по тому, по чему он шлепал обычно босыми ногами.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

У него. Он разговаривал насчет Смирнова, ругался и плевался.

О н .  Да никогда это не может быть приемлемо. 
Чего ему не хватало? Всего. Когда есть  тогда не надо, 
а когда нету  тогда сразу надо. Есть такой набор 
первой необходимости.

С о б е с е д н и к  (в трубке). Ты хочешь сказать, мы 
все терпим, а он не мог? Он что  особенный был, 
этот ваш Смирнов?

О н .  Ну, значит, не мог. Мы все разные. Это его 
жизнь, он и решил. Ты другой. И ты решил, что ты 
меняешься вместе с линией партии. Это же выбор 
индивидуальный.

С о б е с е д н и к .  Меня Смирнов своим поступ-
ком оскорбил. Поставил потому что себя выше меня, 
и я хоронить его не пойду.

О н .  Воля ваша (вешает трубку).

СЦЕНА ПЯТАЯ

У него. О н а  заходит, о н ,  как всегда, на диване.
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О н а .  Я из сил выбиваюсь, а ты опять лежишь.

Он не знает, что сказать, и суетливо перебирает плед, которым 
покрыт.

О н а .  Ты что-нибудь сделал?
О н .  Никто на похороны идти не хочет.
О н а .  Так я и знала, ты беспонтовый говноед.
О н .  Может быть, но зато я не ложусь подо все, 

подо что можно лечь.
О н а .  Ты что — задеть меня хочешь? Это прошло 

у меня лет в четырнадцать.
О н .  Что прошло?
О н а .  То место, которое можно задеть, умерло 

много лет назад.
О н .  Да, я знаю. Знаю и всегда вспоминаю, когда 

задеваю твои бетонные колени.
О н а .  Дебил и интеллектуал — это невыносимое 

сочетание.
О н .  Но тебе же нравится.
О н а .  Иди в жопу.
О н .  Остро.

СЦЕНА ШЕСТАЯ

У него.

О н а .  Ну так что?
О н .  Что?
О н а .  Что будем делать?
О н .  Сожжем его с утра в субботу, а на 15-е закажем 

что-нибудь вычурное за городом с каким-нибудь 
суперназванием — типа «Княжеская охота». Или туда 
уже не ходят?

О н а .  Если кто и придет, то туда придут — всем 
рядом.

О н .  А кто-то еще остался?
О н а .  Ну, кто-то же должен ведь родину любить. 

Типа как ты.

О н .  Вот пизда. Да, я люблю, в отличие от тебя, 
бездушного имитатора всего, что попадается из спо-
собного принести прибыль.

О н а .  Ты сам продаешь иллюзии. Кто-то из боссов 
считает тебя умным и талантливым.

О н .  Что не так?
О н а .  Да все не так.
О н .  Да ну.
О н а .  Да, я зарабатываю за нас обоих, а ты только 

скрипишь и валяешься на всех диванах со всеми шлю-
хами, которых ты почему-то называешь актрисами. 
Это льстит тебе или им?

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

На ступеньках крематория.

О н .  Ну что, по-моему, все прошло прекрасно.
О н а .  Ужас, как я не люблю все это. Это ощущение 

гари. Эти искусственные слезы.
О н .  Какой гари, что ты придумываешь. Прекрас-

ное современное оборудование. Какая гарь? У тебя 
в носу не может быть ощущения никаких запахов. 
Кого ты обманываешь.

О н а .  Мудак.
О н .  Ягодка.
О н а .  Теперь в ресторан надо ехать, скорее бы 

закончилось уже это все.
О н .  Тут трудно не согласиться, моя королева 

Марго. Рыбка.
О н а .  Пошляк, ненавижу твою гнусную манеру. 

И рожу твою ненавижу смотреть.
О н .  Ну-ну, к чему этот огонь, мы же одни. Или 

ты репетируешь интервью с очередным подонком? 
Где ты их находишь?

О н а .  Заткнись.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
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О н  опять у себя.

О н  (разговаривает по телефону). Нет, прекрасные 
были похороны, было полстраны. Все сайты забиты 
репортажами. Смирнов — это Смирнов. Не хуйня 
какая-нибудь. А я тебе говорю, все прошло на ура. 
Пока. (Вешает трубку и продолжает смотреть.)

О н а  протискивается в дверь, как будто ей что-то 
мешает. Да, она в каком-то странном наряде.

О н а .  Ну что, вот так нормально?
О н  (смотрит без выражения). Для чего?
О н а .  Ну как, сегодня же прием, ты что — забыл?
О н .  А зачем так-то себя инициировать?
О н а .  Вдруг забывать начали, я переживаю.
О н .  Не переживай, тебя невозможно забыть. 

Последние интервью были такими отвратительно 
полезными для системы, что…

О н а  (перебивает). Это правда, я редкостная тварь, 
как такую забудешь. (Смеется.)

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Опять е е  комната.

О н .  Слишком много компромиссов рождают 
неуправляемую среду. Именно в ней теперь вязнет 
Европа. Старушка Европа под бременем мертвых. 
Эмигранты погубят ее окончательно. Они умерли, 
ибо оторвались от своих корней, и она чахнет под их 
задором. Бескультурные варвары. Как тебе?

О н а .  Ну, для них сойдет, они такое любят.
О н .  Думаешь, купят?
О н а .  Конечно, у тебя же лучший импресарио 

в мире.
О н .  Ну да. Иногда мне кажется, что я работаю 

за еду.
О н а .  Ну, еще ты можешь быть возле меня.
О н .  Это, похоже, очень дорого мне обходится.

О н а .  Без меня ты бы валялся сейчас под забором, 
не в силах решиться хоть на что-нибудь. А так ты 
востребован, нужен. Ты идеолог нового мира.

О н .  Ну да, ну да. Ну, я тогда доделаю и отнесу 
статью. Или ты?

О н а .  Неси сам, ты же не заблудишься? (Смеется.)
О н .  Постараюсь.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Опять е г о  комната.

О н .  Да, я говорил и возражал, да, я готов пере-
делать, я готов хоть всего Лермонтова переписать, 
но «Капитанской дочки» не получится. Ах, вы и это 
знаете. Тогда я за культуру нашу спокоен. Всего до-
брого. 

Бросает трубку и ложится на диван.

О н а  (входит в комнату). Мне звонили и говорили 
ужасные вещи. Говорили, что ты уперся и не желаешь 
ставить «Молодую гвардию». Это еще почему?

О н .  Я ее не чувствую.
О н а .  Хорошо, поставь заседание парткома. Сво-

евременная жизненная вещь.
О н .  Я посмотрю.
О н а .  Ну, не капризничай, зайчик, я такой подряд 

получила, а из-за тебя может все сорваться, если 
тобой будут недовольны. Я же отвечаю за тебя перед 
старшими товарищами.

О н .  Ладно, отстань, я подумаю.
О н а  (холодно). Не затягивай.

Уходит.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
О н  (с собеседником по телефону). Да брось ты, 

все одинаковые, и Смирнов был таким же, как все, 
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О н  опять у себя.

О н  (разговаривает по телефону). Нет, прекрасные 
были похороны, было полстраны. Все сайты забиты 
репортажами. Смирнов  это Смирнов. Не хуйня 
какая-нибудь. А я тебе говорю, все прошло на ура. 
Пока. (Вешает трубку и продолжает смотреть.)

О н а  протискивается в дверь, как будто ей что-то 
мешает. Да, она в каком-то странном наряде.

О н а .  Ну что, вот так нормально?
О н  (смотрит без выражения). Для чего?
О н а .  Ну как, сегодня же прием, ты что  забыл?
О н .  А зачем так-то себя инициировать?
О н а .  Вдруг забывать начали, я переживаю.
О н .  Не переживай, тебя невозможно забыть. 

Последние интервью были такими отвратительно 
полезными для системы, что…

О н а  (перебивает). Это правда, я редкостная тварь, 
как такую забудешь. (Смеется.)

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Опять е е  комната.

О н .  Слишком много компромиссов рождают 
неуправляемую среду. Именно в ней теперь вязнет 
Европа. Старушка Европа под бременем мертвых. 
Эмигранты погубят ее окончательно. Они умерли, 
ибо оторвались от своих корней, и она чахнет под их 
задором. Бескультурные варвары. Как тебе?

О н а .  Ну, для них сойдет, они такое любят.
О н .  Думаешь, купят?
О н а .  Конечно, у тебя же лучший импресарио 

в мире.
О н .  Ну да. Иногда мне кажется, что я работаю 

за еду.
О н а .  Ну, еще ты можешь быть возле меня.
О н .  Это, похоже, очень дорого мне обходится.

О н а .  Без меня ты бы валялся сейчас под забором, 
не в силах решиться хоть на что-нибудь. А так ты 
востребован, нужен. Ты идеолог нового мира.

О н .  Ну да, ну да. Ну, я тогда доделаю и отнесу 
статью. Или ты?

О н а .  Неси сам, ты же не заблудишься? (Смеется.)
О н .  Постараюсь.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Опять е г о  комната.

О н .  Да, я говорил и возражал, да, я готов пере-
делать, я готов хоть всего Лермонтова переписать, 
но «Капитанской дочки» не получится. Ах, вы и это 
знаете. Тогда я за культуру нашу спокоен. Всего до-
брого. 

Бросает трубку и ложится на диван.

О н а  (входит в комнату). Мне звонили и говорили 
ужасные вещи. Говорили, что ты уперся и не желаешь 
ставить «Молодую гвардию». Это еще почему?

О н .  Я ее не чувствую.
О н а .  Хорошо, поставь заседание парткома. Сво-

евременная жизненная вещь.
О н .  Я посмотрю.
О н а .  Ну, не капризничай, зайчик, я такой подряд 

получила, а из-за тебя может все сорваться, если 
тобой будут недовольны. Я же отвечаю за тебя перед 
старшими товарищами.

О н .  Ладно, отстань, я подумаю.
О н а  (холодно). Не затягивай.

Уходит.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
О н  (с собеседником по телефону). Да брось ты, 

все одинаковые, и Смирнов был таким же, как все, 
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а потом — ну, не знаю, почему-то. Настроение, похме-
лье, неудачи творческие, да мало ли причин. Да иди 
ты в жопу со своими домыслами. Не делай людей 
прекрасными — и не будешь расстраиваться. Пока.

О н а  (входит резко). Ну до чего испоганились 
люди, к ним всей душой, а они.

О н  (щурясь). Это ты-то всей душой? Смешно. Ты 
их продаешь и покупаешь. Кому-то это иногда надо-
едает. Это естественно, душа моя.

О н а .  Ах вот как ты заговорил.
О н .  Да ладно, я в меланхолии. После разговора 

с Загорским. Он наговорил мне тут про мотивы Смир-
нова. Как он переживал и помогал всем, и вообще.

О н а .  Понятно. Ну а мне-то что делать? Вышло 
интервью с этой мадам, и она теперь страшно не-
довольна: я рассказала, чего рассказывать нельзя. 
Но ты же знаешь: не хочешь, чтобы узнали, мне не рас-
сказывай. (Смеется.)

О н .  Ну да, тебе же касса нужна. Чтобы боялись 
и восхищались. А главное — не забывали. Чтобы каж-
дый день ты, ты и только ты во всех утюгах. Ух ты, 
золотое дитя перестройки.

О н а .  Да, а что? Я такая. Я могу и я хочу.
О н .  Мне надо идти к этим. Получать точки над «i». 

Наводить резкость и понимание, как надо смотреть 
на происходящее. И еще мне расскажут, чего от меня 
ждут. В общем, на правилку пошел. (Смеется.)

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Обедают в ресторане где-то в Охотном ряду.

О н .  Ну, мне объяснили. Знаешь, оказывается, 
хранение традиций — это наша единственная задача 
последние тысячу лет, и мы с ней отлично справля-
емся.

О н а .  А как ты думал, конечно. Все эти иконы, 
братства и прочая лабуда. Все, чтобы показать веч-
ность и незыблемость. И ты понимаешь, все эти из-

вращенцы  прям умильные прихожане с постными 
лицами.

О н .  Да кому ты рассказываешь. Они с одинако-
выми лицами ходят и в храм, и в театр, и на парт-
собрание.

О н а .  Ты отбил мне аппетит весь. Вот ешь теперь 
сам свои гребешки.

О н .  Как ты все-таки чувствительна, душа моя. 
Да насрать, мы не изменим традиции жить как жили.

О н а .  Да, конечно. Постоянно жмут. Это не говори, 
это не пиши. А субботники? Этого отпаши, этого при-
крой. И от кого они прикрываются? Да друг от друга.

О н .  Среди друзей  самое опасное и некомфорт-
ное пребывание. Неизвестно, кто тебя имеет прямо 
здесь и сейчас.

О н а .  Ладно, пошли. У меня куча дел. Или ты оста-
нешься? Оставайся. Я побегу. С тобой долго. (Уходит.)

О н .  Слава богу, ушла, как же я теперь отлично 
поем и отдохну. На сегодня мне уже достаточно сви-
ных рож.

Зовет официанта.

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ

Она разговаривает по телефону из машины.

О н а .  Да, я сейчас заеду. Невыносимо это все. Он 
так тяжело мне дается. Ну почему я? Ладно. Конечно, 
я сладкий пирожочек. Но трахать меня надо как сле-
дует, а не абы как. Иначе какой во всем этом смысл. 
Да уж, пожалуйста, устрой. Да, скоро доеду.

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

О н ,  ожидая счет в ресторане, разговаривает по телефону.
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а потом  ну, не знаю, почему-то. Настроение, похме-
лье, неудачи творческие, да мало ли причин. Да иди 
ты в жопу со своими домыслами. Не делай людей 
прекрасными  и не будешь расстраиваться. Пока.

О н а  (входит резко). Ну до чего испоганились 
люди, к ним всей душой, а они.

О н  (щурясь). Это ты-то всей душой? Смешно. Ты 
их продаешь и покупаешь. Кому-то это иногда надо-
едает. Это естественно, душа моя.

О н а .  Ах вот как ты заговорил.
О н .  Да ладно, я в меланхолии. После разговора 

с Загорским. Он наговорил мне тут про мотивы Смир-
нова. Как он переживал и помогал всем, и вообще.

О н а .  Понятно. Ну а мне-то что делать? Вышло 
интервью с этой мадам, и она теперь страшно не-
довольна: я рассказала, чего рассказывать нельзя. 
Но ты же знаешь: не хочешь, чтобы узнали, мне не рас-
сказывай. (Смеется.)

О н .  Ну да, тебе же касса нужна. Чтобы боялись 
и восхищались. А главное  не забывали. Чтобы каж-
дый день ты, ты и только ты во всех утюгах. Ух ты, 
золотое дитя перестройки.

О н а .  Да, а что? Я такая. Я могу и я хочу.
О н .  Мне надо идти к этим. Получать точки над «i». 

Наводить резкость и понимание, как надо смотреть 
на происходящее. И еще мне расскажут, чего от меня 
ждут. В общем, на правилку пошел. (Смеется.)

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Обедают в ресторане где-то в Охотном ряду.

О н .  Ну, мне объяснили. Знаешь, оказывается, 
хранение традиций  это наша единственная задача 
последние тысячу лет, и мы с ней отлично справля-
емся.

О н а .  А как ты думал, конечно. Все эти иконы, 
братства и прочая лабуда. Все, чтобы показать веч-
ность и незыблемость. И ты понимаешь, все эти из-

вращенцы — прям умильные прихожане с постными 
лицами.

О н .  Да кому ты рассказываешь. Они с одинако-
выми лицами ходят и в храм, и в театр, и на парт-
собрание.

О н а .  Ты отбил мне аппетит весь. Вот ешь теперь 
сам свои гребешки.

О н .  Как ты все-таки чувствительна, душа моя. 
Да насрать, мы не изменим традиции жить как жили.

О н а .  Да, конечно. Постоянно жмут. Это не говори, 
это не пиши. А субботники? Этого отпаши, этого при-
крой. И от кого они прикрываются? Да друг от друга.

О н .  Среди друзей — самое опасное и некомфорт-
ное пребывание. Неизвестно, кто тебя имеет прямо 
здесь и сейчас.

О н а .  Ладно, пошли. У меня куча дел. Или ты оста-
нешься? Оставайся. Я побегу. С тобой долго. (Уходит.)

О н .  Слава богу, ушла, как же я теперь отлично 
поем и отдохну. На сегодня мне уже достаточно сви-
ных рож.

Зовет официанта.

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ

Она разговаривает по телефону из машины.

О н а .  Да, я сейчас заеду. Невыносимо это все. Он 
так тяжело мне дается. Ну почему я? Ладно. Конечно, 
я сладкий пирожочек. Но трахать меня надо как сле-
дует, а не абы как. Иначе какой во всем этом смысл. 
Да уж, пожалуйста, устрой. Да, скоро доеду.

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

О н ,  ожидая счет в ресторане, разговаривает по телефону.
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О н .  Представляешь, она полностью солидар-
на со всеми этими бездарями. И еще мне Бродским 
тыкает.

Т р у б к а .  Ну а ты?
О н .  Я все ей сказал. Я сказал ей, что я, конечно, 

все вынесу. Но не все-все-все.
Т р у б к а .  Ну а она?
О н .  Она сказала, чтобы я не выебывался и со-

сал, как положено. Представляешь? Говорит, нужен 
энтузиазм.

Т р у б к а .  Какая же она тварь. И сука. Сука и тварь.
О н .  Да-да-да. Когда увидимся? Я соскучился.
Т р у б к а .  Ну, не раньше пятницы, кролик, меня же 

нет, ты же знаешь (смеется). Все, пока, я побежала.
О н .  Пока. (Вздыхает и кладет трубку.)

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Он в расписном халате, в скуфейке стоит у окна. Такого  от пола 
до потолка, на каком-то пятидесятом этаже, и глядит на реку. 
Она с длинным мундштуком в руке, в трусах и майке, заведомо 
мальчишеской прическе.

О н .  Ты уже достала этими посиделками до утра, 
мне надо работать. И дети, почему дети в загоне?

О н а .  Ничего они не в загоне. Они с няней были, 
все в порядке. К тому же ты все сам знаешь. Контроли-
руешь каждый шаг всех, до кого можешь дотянуться.

О н .  Тебе плохо со мной?
О н а .  Я этого не говорила.
О н .  Значит, мне показалось.
О н а .  Тебе всегда все кажется, а все потом ви-

новаты.
О н .  Ладно, собирайся, поедем обедать. Все-таки 

воскресенье. Семейный день. (Смеется.)
О н а .  Ну, через час я, может быть, буду готова.
О н .  20 минут, и ни минутой больше. Время пошло. 

Я уже вызвал машину.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Действие второе
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О н .  Представляешь, она полностью солидар-
на со всеми этими бездарями. И еще мне Бродским 
тыкает.

Т р у б к а .  Ну а ты?
О н .  Я все ей сказал. Я сказал ей, что я, конечно, 

все вынесу. Но не все-все-все.
Т р у б к а .  Ну а она?
О н .  Она сказала, чтобы я не выебывался и со-

сал, как положено. Представляешь? Говорит, нужен 
энтузиазм.

Т р у б к а .  Какая же она тварь. И сука. Сука и тварь.
О н .  Да-да-да. Когда увидимся? Я соскучился.
Т р у б к а .  Ну, не раньше пятницы, кролик, меня же 

нет, ты же знаешь (смеется). Все, пока, я побежала.
О н .  Пока. (Вздыхает и кладет трубку.)

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Он в расписном халате, в скуфейке стоит у окна. Такого — от пола 
до потолка, на каком-то пятидесятом этаже, и глядит на реку. 
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О н .  20 минут, и ни минутой больше. Время пошло. 
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СЦЕНА ВТОРАЯ

Действие второе
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Ресторан, куча народа. Обедают перед театрами. Отдельный 
кабинет.

О н  (после ухода того, кто с ними обедал). Ну, что 
скажешь про этого, как он тебе?

О н а .  Ни рыба ни мясо. Скользкий и противный.
О н .  Ну, конечно. Он вполне религиозен, не то что 

твои подружки. Всякие гоголи и моголи. Тут другое, 
это ведь не Малая Бронная.

О н а .  Слушай, не втягивай меня в это свое. 
Я в этом ничего не понимаю. И не хочу.

О н .  Ты моя жена. Что значит не хочу? Ты обязана. 
Мы вместе. И борьба — она и твоя борьба.

О н а .  Ну, хорошо. За что ты борешься?

Входит официант. Они замолкают. Он просит кофе и счет.

О н а .  Я хочу стакан воды.
О н .  И стакан воды. 

Официант уходит.

О н а .  Что в этой вашей мелочной возне?
О н .  Нет никакой возни. Время такое. Надо найти 

способ выжить. Устоять. Возможно, занять недости-
жимые ранее места.

О н а .  Ну да. Я понимаю. Пошли давай, великий.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Где-то в Европе, наверное. Но об этом сейчас немодно распро-
страняться.

О н .  Ненавижу Париж. Всегда одно и то же. Они 
суют нам превосходство, а мы им Чайковского.

О н а .  Да ладно. Ниночка, как всегда, была пре-
лестна, буфет неплохой. Что не так?

О н .  Что — мне уже и покапризничать нельзя?

О н а .  Можно, конечно, можно. Просто ты все при-
нимаешь близко к сердцу, я переживаю. Может быть, 
поедем лучше на побережье или на остров. Помнишь, 
звал Ксавье тебя?

О н .  Да. Может быть. Но я все-таки не знаю, чем 
нам открывать сезон. Министр молчит, а я человек 
коммерческий, мне надо кассу собирать.

О н а .  Ну, если бы их не было, ты бы ничего не со-
брал. Без идеологий-то.

О н .  Молчи, дура, о чем не понимаешь. Думаешь, 
мне это все даром достается. Язык болит. Все жопы 
лизать  не перелизать.

О н а .  Да ладно тебе, успокойся. Все у тебя будет 
ок. Иначе я бы за тебя не вышла. (Смеется.) Или счи-
таешь, пора разводиться?

О н .  Ты дошутишься. (Уходит, хлопает всем, что 
попадается под руку.)

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Опять столица.

О н .  Ну решительно не могу понять, чего они 
от меня хотят. Ну подумай сама. То надо ставить, 
то не надо ставить. Вот скажи, чем плоха «Бангла-
дешка»? Отличная вещь  и музыка, и декорации, 
и костюмы. Но нет, опять нет идеологической со-
ставляющей. Размывает основы.

О н а .  Ну и не парься. Дай глубину, качни фило-
софией, ты же умный.

О н .  Да, я умный. Я в состоянии и Достоевского 
на лыжи поставить. Но не могу я вектор определять, 
а они  кто во что горазд. И кто будет отвечать?

О н а .  Милый, ты горячишься, дыши ноздрями.
О н .  Нет, ну ты пойми, но невозможно же так. 

Пусть кто-нибудь скажет, как надо. И не на сегод-
ня, а навсегда. И я буду тогда понимать и отливать 
в бронзе.
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О н а .  Я не знаю. Так, наверное, нельзя. А может, 
они сами не знают, как надо?

О н .  Не пори чушь. Всё они знают. Просто играют. 
Ждут, чтобы я оступился. Но хуй им. Да-да, именно, 
ты не ослышалась. Не дам им такой радости.

О н а .  Ну хорошо, дорогой, как скажешь. Давай 
пойдем, я чаю заварила, того, от Мэйси, последний 
раз выбрали, помнишь?

Он понуро бредет за ней на кухню.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Квартира по-над речкой.

О н  (говорит по телефону). Нет, я не могу пере-
нести на 20-е, да вы поймите, душа моя, это невоз-
можно. С 10-го театр на ремонте. Ремонте! Как кто 
разрешил? Вы и согласовывали. Я не смеюсь. Да, точно 
так. И в аппарате, и в совете. (Кладет трубку и тупо 
смотрит на нее.)

О н .  Какие-то чудеса.
О н а  (кричит из другой комнаты). Дорогой, ты 

будешь завтракать?
О н .  Да.

Выходит в другую комнату.

О н .  Нет, ну представь, звонит сейчас мадам и го-
ворит невозможное. Затем звонит администратор, на-
чальник большой, и говорит еще более невозможное.

О н а .  А что случилось?
О н .  Ну, я закрыл театр на ремонт, а теперь по-

надобилась площадка для какого-то мероприятия, 
большого и важного, и они все делают вид, что пер-
вый раз слышат.

О н а .  Что — других помещений нет?

О н .  Есть, конечно. Но хотели у меня. И главное  
мне это тоже нужно. Это мероприятие  чтобы было 
у меня. Вот, черт возьми, мудизм.

О н а .  Ну ладно. Следующее будет точно такое же, 
они тебя любят.

О н .  Они? Они меня ненавидят. Сожрали бы, 
да не могут. Пока. (Смеется.)

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Сидят в машине. Машина едет по мосту. Вид открыточный. Ну, бы-
вают в этом городе такие виды. Попадаются иногда. О н  смеется.

О н а .  А чего смешного? Почему я всегда выгляжу 
нелепо?

О н .  Нет, прекрасно. Как ты ему сказала? А вы кто?
О н а .  Ну а что такого, я действительно не знала 

его. Первый раз увидела. Сомлела прям вся.
О н .  Нет, его лицо, выражение лица было бесцен-

но. Он так оторопел. Он смотрел на тебя с ужасным 
изумлением. Великолепно это все было.

О н а .  Анжелика начала отвлекать, хлопотать. 
Она в этом мастер вроде. Развеяла немую сцену. Все 
смеялись и все позабыли.

О н .  Ну, конечно. Уже всему городу, поди, рас-
сказали.

О н а .  Ну, я не знаю. Тебе виднее. Я тебя подвела?
О н .  Да нет. Ну баба-дура, что с нее возьмешь. 

Будут меня подкалывать пару дней. Потом другое 
развлечение найдут.

О н а .  Ну прости.
О н .  Давай заедем. Сюда, с моста направо. По бо-

кальчику. Ты как?
О н а .  Да я с удовольствием (в изумлении, что так 

легко сошло недоразумение с рук).

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
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Звонит телефон у него в кабинете. Он занят. Совещание. Но сни-
мает трубку.

Т р у б к а .  Приветствую! Ну и как вы себе пред-
ставляете то, что прислали, ваши предложения? Как 
их реализовывать?

О н .  Добрый день! Я думал так, что вы утвердите, 
и я все сделаю.

Т р у б к а .  А как? Как вы это сделаете?
О н .  Ну, как всегда. Возьму и сделаю. Вы утвердите. 

А я все сделаю.
Т р у б к а .  А деньги? Откуда деньги?
О н .  Ну, там смета приложена. Но если скажете, 

я найду сам.
Т р у б к а .  Вот даже как. Смело. Интересно. Я по-

думаю.
О н .  Спасибо за звонок (уже отключившемуся 

собеседнику).
О н .  О чем мы говорили? Давайте перенесем. 

У меня важный звонок.

Все выходят.

О н  (вслух, оставшись один). Может, я погорячился? 
Не стоило так вкладываться? Теперь, если он согласит-
ся, придется искать деньги, звонить Петру, унижаться, 
предлагать опять заинтересованные продвижения 
в тесном кругу культуры. Где все. Где все — как в лю-
бой закрытой корпорации — тугие, неповоротливые, 
недоверчивые и извращенные. Ладно. Посмотрим.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Яхта. Средиземное море. О н  в прекрасном настроении. Отпуск. 
О н а ,  впрочем, тоже.

О н .  Море спокойное. Может, поныряем?
О н а .  Я чего-то не хочу. Да и нельзя еще, наверное. 

После полета.

О н .  Ну да. Пожалуй. Попроси тогда еще шампан-
ского. Хочется праздника.

О н а .  Конечно, милый. Все-таки здорово, что ты 
выбрался. Да и я тоже. (Смеется.)

О н .  Ну да. Оторвалась от вашей сплоченной груп-
пы. Все кости перемыли?

О н а .  Еще не всем. Но тебе перемыли.
О н .  Что говорят?
О н а .  Говорят, что ты пользуется ситуацией и за-

гребаешь все больше под себя. Не вылезаешь от адми-
нистраторов. И все гранты и контракты твои, ну, или 
почти все. (Смеется.) Тебя не сильно любят.

О н .  Едва терпят. Тусовка совсем не моя. Я держусь 
именно в результате их непреходящего изумления 
и моей наглости.

О н а .  Ну да. Давай же пить шампанское. А то сей-
час они появятся.

О н .  Ну и пусть. Это же наши дети.
О н а .  Я их обожаю.
О н .  Вроде школы некоторые сохранятся. А то не-

понятно, что делать-то.
О н а .  Хорошо бы. Им нравится нынешняя. Кстати, 

моя мама хочет приехать.
О н .  Сюда? Конечно, пусть приезжает. Мне нравит-

ся семья. Кто бы что ни сотворил, семья  это семья.
О н а .  Ок. Я напишу ей. Ее кто-нибудь встретит?
О н .  В Ницце? Ну, конечно, скажи ребятам.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Театр. Идет монтаж декораций. Звонит телефон.

О н .  Да. Привет. Ну почему сразу так. Я такого 
не подразумевал. Я думал  по-товарищески. Ладно, 
нет так нет. Извини, жена звонит.

О н а .  Отрываю?
О н .  Ну что ты. Один придурок просто пытался 

прокатиться на халяву. Но я ему не дал. (Смеется.)
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ся, придется искать деньги, звонить Петру, унижаться, 
предлагать опять заинтересованные продвижения 
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О н а .  Да. На тебя где сядешь, там и слезешь. Не-
ужели этого еще не все знают?

О н .  Видимо, не все. Какой план? Мне заехать 
за тобой и вместе пойдем? Или ты туда сама прие-
дешь?

О н а .  Наверное, сама. Мы тут со Светой немного 
зависли и не укладываемся по времени.

О н .  Ну ок. Тогда там. Но обратно вместе. (Сме-
ется.)

О н а .  Железно.

Он продолжает разглядывать декорации, которые продолжают 
монтировать.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Едут в машине после афтепати, которое было после мероприятия, 
на которое они так давно хотели попасть.

О н .  Все-таки это было не нужно.
О н а .  Почему? Ты поговорил с Егором Кузьми-

чом — ты давно хотел, а тут как раз и он, и ты, и аб-
солютно не связанная повестка.

О н .  Откуда ты такие слова знаешь? Повестка. 
Непринужденная обстановка. Ты прям как мои сус-
лики. Все сечешь, во всем разбираешься. (Смеется.)

О н а .  Ну да. Пытаюсь соответствовать. Не все же 
время дура дурой стоять рядом с тобой.

О н .  Ну, вот раз ты такая продвинутая, скажи мне: 
надо использовать детей в рекламе?

О н а .  Наших?
О н .  Да, наших. В мой большой рекламный про-

ект нужны дети для визуализации концепции. Что 
думаешь?

О н а .  Я, в принципе, не против. Меня возьмут?
О н .  Ну как без тебя, конечно, возьмут. Тогда ре-

шили: будем эксплуатировать детей.
О н а .  Они будут рады. Это не эксплуатация, а раз-

влечение для них.

О н .  Да, конечно. Я пошутил. Я, кстати, получу 
еще проект. Решится на неделе.

О н а .  А что, разве тебе недостаточно того, что 
есть?

О н .  Дают  бери, бьют  беги. Нельзя отказы-
ваться, фарт уйдет. А сейчас время собирать.

О н а .  Ну, не знаю. Возможно. Хотя у меня от ново-
стей мороз по коже иногда. Не уверена, что завтраш-
ний день меня обрадует.

О н .  А кто говорит, что уверен. Но надо шевелить-
ся. Иначе что? Застой и смерть.

О н а .  Ты слишком хитрый.
О н .  Я-то? Да. Зато ты красивая. Отличный ма-

рьяж.
О н а  (смотрит в окно). Красиво тут как все-таки.
О н .  Здесь очень, да, и дальше неплохо. Хочешь, 

еще проедем куда-нибудь?
О н а .  Нет. Давай домой сразу.
О н .  Ок.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ

Поздний вечер бесконечного дня. Она ушла спать. Он читает 
сообщения в телефоне. Звонок. Он снимает трубку.

О н .  Да, это я.
Т р у б к а .  Смирнов умер.
О н .  Я его вроде видел недавно.
Т р у б к а .  Ну да. Он сначала пропал, а потом на-

шелся. Вы скажете ей? А то я не смогу.
О н .  Да, конечно, скажу.
Т р у б к а .  Спасибо.
О н .  Если нужна помощь с похоронами, родствен-

никами, скажите, что надо сделать.
Т р у б к а .  Спасибо. До свидания.
О н  (идет в спальню). Ты не спишь?
О н а .  Нет.
О н .  Смирнов умер.
О н а .  И что? Я при чем?
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О н а .  Да. На тебя где сядешь, там и слезешь. Не-
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зависли и не укладываемся по времени.

О н .  Ну ок. Тогда там. Но обратно вместе. (Сме
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чом  ты давно хотел, а тут как раз и он, и ты, и аб-
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О н .  Откуда ты такие слова знаешь? Повестка. 
Непринужденная обстановка. Ты прям как мои сус-
лики. Все сечешь, во всем разбираешься. (Смеется.)

О н а .  Ну да. Пытаюсь соответствовать. Не все же 
время дура дурой стоять рядом с тобой.

О н .  Ну, вот раз ты такая продвинутая, скажи мне: 
надо использовать детей в рекламе?

О н а .  Наших?
О н .  Да, наших. В мой большой рекламный про-

ект нужны дети для визуализации концепции. Что 
думаешь?

О н а .  Я, в принципе, не против. Меня возьмут?
О н .  Ну как без тебя, конечно, возьмут. Тогда ре-

шили: будем эксплуатировать детей.
О н а .  Они будут рады. Это не эксплуатация, а раз-

влечение для них.

О н .  Да, конечно. Я пошутил. Я, кстати, получу 
еще проект. Решится на неделе.

О н а .  А что, разве тебе недостаточно того, что 
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О н .  Дают — бери, бьют — беги. Нельзя отказы-
ваться, фарт уйдет. А сейчас время собирать.

О н а .  Ну, не знаю. Возможно. Хотя у меня от ново-
стей мороз по коже иногда. Не уверена, что завтраш-
ний день меня обрадует.

О н .  А кто говорит, что уверен. Но надо шевелить-
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О н .  Я не знаю. Просили передать — я передаю.
О н а .  Будешь ложиться?
О н .  Нет. Еще почитаю там.
О н а .  Тогда закрой дверь. Я буду спать.
О н .  Спокойной ночи. (Закрывает дверь.)

Она любит готовить. Он любит бухать. Гармоничная пара. Она 
очень много работает. Мотор. Ну а ему деваться некуда.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Загородный дом. Много народу всегда. Бывшие жены, родители, 
сотрудники и прочие.

О н а  (забегает, когда он наливает). Ну что такое, 
дорогой. Еще не вечер.

О н .  Но адмиральский час пробил. (Смеется.)
О н а .  Так сегодня голубцы. Мне привезли чудес-

ную капусту. И мясо, и все-все-все. И ничего не го-
вори. (Уходит.)

О н .  А я ничего и не говорю. (Делает глоток.) 
Отлично. (Счастлив и доволен.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Огромный и сложносочиненный обед окончен. Гости разъехались. 
Они сидят на веранде. Она в переднике, он в шортах и фуфайке.

О н .  Ты довольна?
О н а .  Да. Но все-таки соленые огурцы подкачали. 

То ли размер, то ли засол. Не пойму.
О н .  А по-моему, все было отлично.
О н а .  Ну, конечно. Даже твоя бывшая с удоволь-

ствием осталась до завтра. Доедать. Все не смогла 
за раз.

Действие третье
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Действие третье
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О н .  Язва ты все-таки.
О н а .  Ну, за это меня и любят.
О н .  Что да, то да. Не даешь спуску врагам.
О н а .  А то.
О н .  Новый сценарий мой смотрела?
О н а .  Слушай, давай завтра про твое занудство 

поговорим.
О н .  Как хочешь. Это же тебе надо. Мне просто 

скучно.
О н а .  Ну, конечно. С моими бабками, конечно, 

тебе скучно. Делать-то ничего не надо.
О н .  Опять. Тогда я пошел спать.
О н а .  Видишь. А я пошла работать.

Расходятся.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Те же и там же. Типа следующее утро. Утро после обычного празд-
ника вечером. Сидят на кухне и едят овсянку.

О н .  Все-таки вот эти пиры, зачем они? Ты су-
блимируешь страх или тебе хочется царствовать? 
Кормить и ублажать, заставляя людей трепетать 
и подчиняться.

О н а .  Ну, наверное. Во мне много любви, и она 
требует выхода. Ненависть находит выход на работе. 
(Смеется.) А любовь, наверное, не находит и вот так 
воплощается в другом виде. Чем плохо?

О н .  Да нет. Я просто думаю о том несоответствии, 
которое порождают эти хлебосольные бунты против 
действительности.

О н а .  Да брось ты. Все так. В чем-то или с кем-то. 
А мы традиционная пара: я на кухне, ты бухаешь 
с телевизором. Что не так? У нас даже лучше. Потому 
что пока я на кухне, другая я всегда с тобой.

О н .  Наверное. Не знаю. Грустно это все. Все, что 
я делаю последние годы, это ведь что такое? Я не знаю 
этому названия даже.

О н а .  Да брось ты. Все ты знаешь. Ты хотел кра-
сиво жить. Ну, вот примерно все так и получилось. 
А все остальное в контракте.

О н .  Вот даже как. Я еще и козел.
О н а .  Ты не козел. Ты колеблешься вместе с ли-

нией партии, как говорили старые партийцы. Это 
уважаемая среди элиты позиция. Ведь она самая 
востребованная. И не надо этих интеллигентских 
вздохов.

О н .  А я что. Я ничего. Налей мне еще. И сырников. 
И сметанки.

О н а .  Ух ты мой поросеночек. Проснулся аппе-
тит. Радуешь меня. Ладно, я опаздываю. Не балуйся 
слишком сильно.

Она убегает. Он продолжает есть, повернувшись спиной к сцене.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Они выходят из какого-то важного дома. Ну, есть такие дома 
на Москве. Понятно, что там принимают решения. Или выда-
ют. В общем, опасные такие дома. Она в деловом костюме, вся 
на цырлах. Он опущенный, какой-то мятый костюм, но улыбается 
голливудской улыбкой.

О н .  Лихо они нас. Я прям думал, обоссусь прямо 
там.

О н а .  А теперь расхотелось? Перетерпел?
О н .  Да, отпустило слегка. Что это было?
О н а .  Это обычное выворачивание кишок, чтобы 

дошло, наконец, чего они хотят.
О н .  До меня дошло, только я не знаю что.
О н а .  Сейчас поедем домой, и я тебе все объясню.

Садятся в машину и уезжают.

СЦЕНА ПЯТАЯ
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Вечер. Они идут по тропинке около дома. Такой большой про-
менадный круг на участке сделан. Она в телогрейке, от Этро, 
наверное, а он в спортивном костюме Адидас. Разговор начат 
не сейчас. Мы слышим с середины.

О н а .  Вот примерно так. Не забудь еще, что клей-
мить теперь можно без всяких политесов и соблюде-
ния приличий. Прям площадно. Завтра надо собрать 
креаторов и поставить задачу. Тебе понятно?

О н .  Да, понятно. Глумиться — это, конечно, понят-
но. Только, ты же знаешь, эта дорога короткая. Возгон-
ка быстрая. А что потом? Этого хватит ну на полгода. 
Не больше.

О н а .  Дальше можно поменять цели и опять гнать 
то же самое.

О н .  Это понятно. А потом? Мы же вытаптыва-
ем. Но ничего нового не создаем. Не сажаем, прости 
господи.

О н а  (ржет). А ты бы хотел?
О н .  Что?
О н а .  Ну, сажать. Такой комиссар в кожанке. И да-

вай сажать.

Он смотрит на нее со страхом.

О н а .  Ладно, пошутила. Вас, интеллигентов, легко 
шутить. (Смеется.) Ладно, расслабься.

О н .  Надеюсь, ты все-таки не такая, какой иногда 
мне кажешься.

О н а .  Я и сама надеюсь.

Идут дальше.

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Говорят по телефону.

О н а .  Что ты опять натворил? Почему опять надо 
тебя выгораживать? Ну кто разрешал нести эту пургу?

О н .  Ну, прости. Я… как-то само понеслось. Одно 
за другое. И они еще подначивали меня.

О н а .  Кто тебя подначивал? Ты сам начал. Я же 
видела все. Включая рабочий материал. У тебя же 
не эфир. Нельзя было доработать?

О н .  Времени не было. Гнали. И потом, моим всем 
нравилось. Ну я и подумал.

О н а .  Кому твоим? Твоим прошмандовкам нра-
вится, когда ты их за добро трогаешь, на все остальное 
им насрать.

О н .  Ну зачем ты так? Мы же интеллигентные 
люди.

О н а  (перебивает). Кто? Ты, что ли? Да ты забыл, 
где это. Тоже мне, артист, гонишься за кумиром. Зря. 
Сегодня он кумир, а завтра в жопе командир.

О н .  Ну ты прям так грубо. Они же все-таки люди.
О н а .  Говно на блюде. А я разгребай. Ладно, ве-

чером поговорим. Дождись меня в нормальном виде. 
Не прячься за бутылками.

О н  (бросает трубку). Да пошла ты. Стерва.
О н а .  Вот пиздюк. Трубки бросает. С гонором. 

(Смеется.)

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Звонит ему снова.

О н а .  Ты чего трубки бросаешь?
О н .  Да я тут уже, у тебя под дверью.
О н а .  А, ну давай, заходи тогда.
О н  заходит к ней в кабинет, она встает, идет 

к нему, целует, усаживаются на диван.
О н а .  Ну и что это было? Ладно, проехали. Но! 

Перестань выпрыгивать. Что за новая манера за-
велась. Хочешь ребят переплюнуть. Не получится, 
да и не надо этого. У нас устоявшаяся сейчас конфи-
гурация, и не надо ничего менять.

О н .  Да я, в общем, и не хотел. Оно само, я же го-
ворил.
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О н а .  Вот смотри. Нас выбрали, и мы в расстанов-
ке. Роли расписаны. Не выламывай картинку. Тебе 
что — мало известности? Куда больше?

О н .  Я хочу кино.
О н а .  Вы посмотрите — он хочет кино. И что те-

перь делать? Сейчас получается другое кино совсем. 
И надо в нем держаться.

О н .  Мотивация падает.
О н а .  Ага, а градус растет. Смотри, выпадешь 

из тележки, я тебя подбирать не буду. Буду кормить — 
и это все. Ты понял?

О н .  Жизнь одна.
О н а .  И ты ее прекрасно живешь. Все. Если хочешь, 

слетай куда-нибудь. Мне некогда. И не ворчи. Тут 
и другие есть (смеется) патриоты не хуже.

О н .  Ну ладно-ладно, разошлась прям. И так меня 
ошкуривать, и эдак. Иди сама знаешь куда. Я уехал 
к ребятам бухать, сегодня ночевать не приеду. Адье!

О н а .  Ну, слава богу! Радость моя, иди-иди про-
ветрись. Знаю я твоих ребят. Но не против.

О н .  Иди в жопу. Пока.

Целует ее в нос и уходит. Хлопает дверь.

О н а  (вслед ему). Нет, ну до чего мудак. Ну сил же 
нет!

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

У них дома. Чей-то день рождения. Куча народу. Подарки, бу-
тылки, дорогие машины, везде шары, цветы и все прочее, вплоть 
до фейерверков. О н  одет в летний костюм какого-то знатного 
дизайнера. Золотые цепи, ну, все как положено. О н а  в платье 
с декольте, и тоже все как положено.

О н  (запыхавшись от беготни и танцев, хватает 
ее под локоть). Пошли покурим?

О н а .  Пошли, а куда?
О н .  Да вон к соседям давай, там тихо, их нет.

О н а .  Ну что, ты доволен? Орден. Все такое.
О н .  Ну да, вполне. Хотя в недоумении. А почему 

такой?
О н а .  Ну, такой потому, что такой. Слушай, какая 

разница. Ты на виду. Орден, праздник. Великий по-
пуляризатор идей. Что тебе еще надо? Ты же тралил 
без мотивации? Вот стараюсь, как могу.

О н .  Нет, это конечно. Спасибо. Но все-таки 
я же не первогодок какой-то, почему мне  и такое. 
Я не понимаю. Это пренебрежение или вообще про-
сто не считается. Ну, надо дать, так давайте дадим. 
Это тебе услуга, что ли? Ты попросила  и тебе дали. 
Я при чем?

О н а .  Ну, знаешь. Я потратила много сил, двигая 
бумаги, и чтобы к сроку дали. А тебе все равно. Ну ок. 
Я поняла.

О н .  Нет, спасибо огромное, особенно за то, что 
хлопотала. Но я и так тебя люблю. И совсем не за это. 
Хотя это повод. (Смеется.)

О н а .  Ладно. Пошли, куритель великий. Туши.
О н  (тушит сигарету и целует ее). Пошли выпьем?
О н а .  Пошли.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Утро. Завтрак. Опять завтрак и опять утро.

О н а .  Слушай, но зачем тебе «Роллс-Ройс»? Ты 
можешь мне объяснить?

О н .  Да, могу. Я взрослый солидный мужчина, 
и я хочу ездить на такой машине. Пол-Москвы так 
ездит, и почему не я? Тем более что другие развле-
чения недоступны.

О н а .  А это развлечение?
О н .  Ну да. А что же? Удобная красивая машина. 

Подчеркивает статус, и отпадают многие вопросы 
социального общения. Иерархия. Мы же иерархи-
ческое общество?
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СЦЕНА ВОСЬМАЯ
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до фейерверков. О н  одет в летний костюм какого-то знатного 
дизайнера. Золотые цепи, ну, все как положено. О н а  в платье 
с декольте, и тоже все как положено.

О н  (запыхавшись от беготни и танцев, хватает 
ее под локоть). Пошли покурим?

О н а .  Пошли, а куда?
О н .  Да вон к соседям давай, там тихо, их нет.

О н а .  Ну что, ты доволен? Орден. Все такое.
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Я не понимаю. Это пренебрежение или вообще про-
сто не считается. Ну, надо дать, так давайте дадим. 
Это тебе услуга, что ли? Ты попросила — и тебе дали. 
Я при чем?

О н а .  Ну, знаешь. Я потратила много сил, двигая 
бумаги, и чтобы к сроку дали. А тебе все равно. Ну ок. 
Я поняла.
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хлопотала. Но я и так тебя люблю. И совсем не за это. 
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О н а .  Ладно. Пошли, куритель великий. Туши.
О н  (тушит сигарету и целует ее). Пошли выпьем?
О н а .  Пошли.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Утро. Завтрак. Опять завтрак и опять утро.

О н а .  Слушай, но зачем тебе «Роллс-Ройс»? Ты 
можешь мне объяснить?

О н .  Да, могу. Я взрослый солидный мужчина, 
и я хочу ездить на такой машине. Пол-Москвы так 
ездит, и почему не я? Тем более что другие развле-
чения недоступны.

О н а .  А это развлечение?
О н .  Ну да. А что же? Удобная красивая машина. 

Подчеркивает статус, и отпадают многие вопросы 
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О н а .  Ну, наверное. Я не знаю. Мы — общество, 
где лучше не попадаться. Выход намного дороже, чем 
вход. «Роллс-Ройс» раздражает. И не социум, а сосе-
дей и товарищей по борьбе, у которых его нет. Давит.

О н .  Я и хочу давить их. Давить. Давить этих сосе-
дей, этих коллег по работе. Переезжать их на тракторе. 
Ну или хотя бы на «Роллс-Ройсе».

О н а .  Ладно, я побежала. Обязательно поешь кашу. 
Доктор мне всю голову пропилила, когда узнала, что 
ты не ешь кашу. Давай, вперед.

О н .  Пока, дорогая. И пожестче там с ними.
О н а .  Ну, ты же меня знаешь. Спуску никому 

не дам.
О н .  За это вас и любят.
О н а .  И вас. Целую. Пока.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Он дома. Работает. Смотрит какие-то нарезки или что-то ищет 
в ноутбуке. Непонятно. Звонит телефон. Он снимает.

О н .  Да, это я.
Т р у б к а .  Смирнов умер. Я обзваниваю всех.
О н .  Да, я понял. А что случилось? Авария? Или 

как?
Т р у б к а .  Похоже, суицид. Его нашли повесив-

шимся.
О н .  Вот как.
Т р у б к а .  Вы скажете ей? А то я, наверное, не смо-

гу.
О н .  Конечно, скажу сам.
Т р у б к а .  Благодарю и прощайте.
О н .  Прощайте.
К л а д е т  трубку и набирает номер.
О н а .  Да, чего тебе?
О н .  Смирнов умер. Позвонили.
О н а .  Я поняла. Ладно. Мне пора. Ты не жди меня 

сегодня.

Он слушал гудки и тупо смотрел в телефон. Смирнов умер. Вот 
оно как.
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Манхэттен. Он и она без плотного графика. Бизнес-серфинг в пла-
вающем режиме. Много встреч. Флексибл-активность и такие же 
ответы на вопросы. Вроде пенсия, а вроде и нет.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Гуляют в парке.

О н а .  Все-таки непонятно, чем подагра отличается 
от ревматизма. Ну, что ты думаешь?

О н .  Я не врач. И не хочу об этом думать. С чего 
ты об этом с утра.

О н а .  Ногу крутит.
О н .  Понятно. Ну, отвлекись. Пройдемся. Потом 

чайку горячего.
О н а .  Я буду кофе. Хотя если подагра, то вроде 

нельзя.
О н .  Виски (смеется), виски можно всегда. Мой 

доктор так говорит.
О н а .  Это-то конечно. Но женский алкоголизм.
О н .  Ну, тебе не тридцать. Чего теперь бояться? 

Может, с ним и легче мириться с происходящим.
О н а .  Может, ты и прав. (Глядит в сторону.) 

Все-таки отвратительная у них привычка продавать 
туристам вчерашние брецели. Прям вот — ну как так?

Действие четвертое
О н .  Ну, это разве проблема. (Смеется.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Кофейня. Сидят за столиком, смотрят на поток пешеходов и ма-
шин за окном.

О н .  Ты вот мне скажи, как мы должны себя вести 
со всем этим. Они говорят, что мы знали.

О н а .  Ну мы же знали. И что с того. Мы пытались 
выводить из-под удара. Получается, торговали ин-
сайдом.

О н .  Теперь в результате мы не нужны ни там 
ни здесь.

О н а .  В этом и проблема текущего момента. Мы 
должны переждать. Возможно, картина изменится, 
и мы снова понадобимся.

О н .  Надо пытаться быть полезными процессу 
создания будущего. В нем мы вполне можем вопло-
титься и остаться в потоке.

О н а .  Главное сейчас  чтобы нас совсем не спи-
сали.

О н .  Пока не спишут. Тонкий лед. Всем все непо-
нятно. Мы в любом случае  актив. Можно исполь-
зовать.

О н а .  Активисты. (Смеется.)

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

«Метрополитен». Антракт. Они гуляют по фойе.

О н .  Неплохо, неплохо. И все-таки ты помнишь, 
как все начиналось? Кто как не ты! Почему все пошло 
не так?

О н а .  Как не так? Все пошло именно так. Возмож-
но, с деталями, которые нам не нравятся. Но все так.

О н .  Ну как же. Мы же не хотели просто отливать 
в граните. Мы хотели веселое инновационное раз-
витие. Не так ли?
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О н а .  Ну ты же не всегда был тупой и помнишь из-
начально, что так быть не могло. Нам просто казалось, 
что можно так. Но на самом деле так было нельзя.

О н .  Ты клиренс имеешь в виду. Ну да, на цыпочки 
мы вставали, но не помогло.

О н а .  Мы хотели сразу в кино, а нас усадили 
ждать в приемной следующего сеанса. На текущий 
мы не попали.

О н .  Но это не мешает нам слушать «Тоску» теперь 
в Нью-Йорке. И тогда не мешало.

О н а .  Мы не виноваты?
О н .  Да вообще никто не виноват. Пошли, опоз-

даем.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Фитнес-этаж в кондо. Утро, солнце только пробивается. Они, 
одетые сообразно моменту, крутят эллипсы, стоящие рядом.

О н .  Будет, похоже, неплохой день. Сегодня какой 
план? Прилетает Иосиф?

О н а .  Прилетает. Ума не приложу, о чем нам го-
ворить. Чего он хочет?

О н .  Он хочет, чтобы ты сказала ему, что все будет 
хорошо. И он станет еще богаче. Надо только потер-
петь.

О н а .  Он не верит. Я ему сто раз говорила. Он 
и слушать не хочет. И смотрит так, как будто я не хочу 
сказать ему что-то важное.

О н .  Ну, значит, будем сидеть в ресторане до утра 
и нюхать пробки.

О н а .  А что остается. Это же ты приучил их верить 
и решать за них проблемы. А теперь, когда волшебная 
вода утратила силу, они не верят и ждут по-прежне-
му чудес.

О н .  Ждут ли?
О н а .  Крути педали. Пенсионер.
О н .  Ну вот, потянулись года беззаконий.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Сидят в каком-то уютном месте, явно не Америка. Скорее, Фран-
ция. В общем, все как у Чехова  и Ницца, и бугенвиллии в цвету.

О н .  А ты помнишь Флавия? Странное имя, древ-
нее какое-то, а парень был молодой и хороший.

О н а .  А чего это ты вдруг? Ну, помню, мы обща-
лись много в доэпоху, ты нас знакомил. Потом он 
работал с нами.

О н .  Да, видел его как-то, не так давно. Как-то 
его недоиспользуют, что ли. И главное, заикаюсь 
о нем  и ничего, тишина и пустота. Странно как-то 
система работает теперь. Какие-то новые настройки 
добавились, что ли.

О н а .  Только заметил. Старым кадрам  старое, 
а молодым  дорогу. Причем молодые  это не воз-
раст, а особое состояние души.

О н .  А что  настолько возросло недоверие?
О н а .  Наверное, даже не в этом дело. Не то чтобы 

недоверие, а как бы снизилось мелькание, другие 
загородили взгляд.

О н .  Ну да, понятно.
О н а .  Это и наша с тобой проблема тоже.
О н .  Конечно. Я это чувствую по разговорам. Они 

тонут. Результатов нет. Постепенно растворяются 
старые договоренности.

О н а .  Именно. Приходят новые, они не в курсе. 
И все. Стена. Все труднее откапывать дорогу, снова 
восстанавливать связи, снова доказывать, что мы 
тут стояли.

О н .  Да. И притом все больше снижается прохо-
димость при возрастающем количестве улыбок.

О н а .  Ладно, понятно все, не рви сердце.
О н .  Что ты, радость моя. Я спокоен и упруг. Я прям 

как жидкое железо.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
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Большой театр или какое-то подобное место, премьера. Много 
улыбок. Подходят поздороваться и засвидетельствовать. Они 
чувствуют свою отдельность, какую-то отыгранность.

О н .  Все-таки все как-то неуловимо изменилось. 
Они смотрят на нас, как на восставших из мертвых, 
а мы на них — как будто и не узнаем никого. Такие 
ребята с началом Альцгеймера.

О н а .  Увы, ты прав. Только старики еще как-то 
осмысленно реагируют, остальные — либо пикап, 
либо как с портретами.

О н .  Надо, что ли, пореже бывать. Все это как-то 
нагружает. Вся эта нелепость обоюдная.

О н а .  Я не знаю, как теперь, какие правила. Мне 
кажется, теперь их нет, но об этом не все догадыва-
ются, поэтому что-то соблюдается, а что-то — никак. 
Инерция восприятия.

О н .  Ну да. Осталось что-то еще здесь или, может, 
завтра улетим?

О н а .  Я сама хотела предложить. Летим завтра, 
во Францию, наверное. Теперь все так нелинейно. 
(Смеется.)

О н .  Ну да.
О н а .  Может, сбежим отсюда прямо сейчас? Ма-

шина же ждет.
О н .  Да, конечно. Поехали.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

В машине едут в аэропорт.

О н  (говорит по телефону). Да, я понимаю, ну, надо 
лететь. Там сложности какие-то. Увидимся в Дубае 
или где? Срочности же нет? Пока. Спасибо.

О н а .  Степан? Волнуется?
О н .  Ну, как всегда. Всего ему мало, отовсюду 

выдавливают, и беспокоится, что он без нас будет 
делать, как происки отбивать. Все изменилось, и ему 

трудно, а мы опять улетаем, совсем не побыли, а он 
невыездной.

О н а .  Ну да, я и забыла. Что он от нас хочет? Мы же 
реально сейчас ему мало чем можем помочь. Режим 
пытается найти новое равновесие, все же в подве-
шенном состоянии.

О н .  Да пошли они все. Скроемся, напьемся, 
и только мы будем с нами.

О н а .  Отличный план.

Идут к самолету.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Какой-то из городов-миллионников, где есть театр оперы и балета. 
В антракте, в вип-комнате.

О н .  В принципе, неплохо. Может быть, Осипова 
могла бы и лучше, но и так неплохо.

О н а .  Да отлично все. Милый зальчик, хорошая 
сценка, великолепный оркестр.

О н .  Согласен. Хотя, конечно, «Баядерка» бывает 
и лучше.

О н а .  Бывает, конечно. И вип-комнаты бывают 
лучше. (Смеется.)

О н .  Тише, ты чего. Обидятся еще. Хорошие же. 
Стараются. Вот театр содержат, несмотря на всех и все.

О н а .  Слушай, ты вот иногда такой раболепный, 
да еще и не в ту сторону. Твоя цель вон где. А ты все 
куда?

О н .  О людях никто не думает.
О н а .  А ты думаешь, не смеши. Они несчастны 

и не знают об этом. Не буди их.
О н .  А если знают?
О н а .  А если знают, не давай им повода это демон-

стрировать. Пусть несут свое знание молча, на скорб-
ных лицах.

О н .  Ты какая-то недобрая сегодня. Что случилось?



130 131

Большой театр или какое-то подобное место, премьера. Много 
улыбок. Подходят поздороваться и засвидетельствовать. Они 
чувствуют свою отдельность, какую-то отыгранность.

О н .  Все-таки все как-то неуловимо изменилось. 
Они смотрят на нас, как на восставших из мертвых, 
а мы на них  как будто и не узнаем никого. Такие 
ребята с началом Альцгеймера.

О н а .  Увы, ты прав. Только старики еще как-то 
осмысленно реагируют, остальные  либо пикап, 
либо как с портретами.

О н .  Надо, что ли, пореже бывать. Все это как-то 
нагружает. Вся эта нелепость обоюдная.

О н а .  Я не знаю, как теперь, какие правила. Мне 
кажется, теперь их нет, но об этом не все догадыва-
ются, поэтому что-то соблюдается, а что-то  никак. 
Инерция восприятия.

О н .  Ну да. Осталось что-то еще здесь или, может, 
завтра улетим?

О н а .  Я сама хотела предложить. Летим завтра, 
во Францию, наверное. Теперь все так нелинейно. 
(Смеется.)

О н .  Ну да.
О н а .  Может, сбежим отсюда прямо сейчас? Ма-

шина же ждет.
О н .  Да, конечно. Поехали.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

В машине едут в аэропорт.

О н  (говорит по телефону). Да, я понимаю, ну, надо 
лететь. Там сложности какие-то. Увидимся в Дубае 
или где? Срочности же нет? Пока. Спасибо.

О н а .  Степан? Волнуется?
О н .  Ну, как всегда. Всего ему мало, отовсюду 

выдавливают, и беспокоится, что он без нас будет 
делать, как происки отбивать. Все изменилось, и ему 

трудно, а мы опять улетаем, совсем не побыли, а он 
невыездной.

О н а .  Ну да, я и забыла. Что он от нас хочет? Мы же 
реально сейчас ему мало чем можем помочь. Режим 
пытается найти новое равновесие, все же в подве-
шенном состоянии.

О н .  Да пошли они все. Скроемся, напьемся, 
и только мы будем с нами.

О н а .  Отличный план.

Идут к самолету.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Какой-то из городов-миллионников, где есть театр оперы и балета. 
В антракте, в вип-комнате.

О н .  В принципе, неплохо. Может быть, Осипова 
могла бы и лучше, но и так неплохо.

О н а .  Да отлично все. Милый зальчик, хорошая 
сценка, великолепный оркестр.

О н .  Согласен. Хотя, конечно, «Баядерка» бывает 
и лучше.

О н а .  Бывает, конечно. И вип-комнаты бывают 
лучше. (Смеется.)

О н .  Тише, ты чего. Обидятся еще. Хорошие же. 
Стараются. Вот театр содержат, несмотря на всех и все.

О н а .  Слушай, ты вот иногда такой раболепный, 
да еще и не в ту сторону. Твоя цель вон где. А ты все 
куда?

О н .  О людях никто не думает.
О н а .  А ты думаешь, не смеши. Они несчастны 

и не знают об этом. Не буди их.
О н .  А если знают?
О н а .  А если знают, не давай им повода это демон-

стрировать. Пусть несут свое знание молча, на скорб-
ных лицах.

О н .  Ты какая-то недобрая сегодня. Что случилось?



132 133

О н а .  Да написали опять про музей этот несчаст-
ный, в котором я в попечительском совете. Теперь 
прокуратура с проверкой. До того милиция. Я зако-
лебалась с ними разбираться.

О н .  А чего молчала? Я бы поучаствовал.
О н а .  В чем? В утирании моих слез? Так с этим 

ты не опоздал. (Улыбается.)
О н .  Неужели нельзя как-то это вырулить окон-

чательно?
О н а .  Вот и я говорю: неужели нельзя? А ответа 

нет.
О н .  Это да. Чего нет, того нет.

В помещении начинается движение. Все выходят.

О н а .  Пошли. Похоже, антракт закончился.
О н .  А что, за нами не придут?
О н а .  Радуйся, пока нет. (Смеется.)

Уходят.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Отель. Очевидно, в том же городе. Обычный номер. Известный 
с советских времен дизайн. О н  лежит на кровати, она в ванной 
комнате, дверь открыта. Звонит телефон. Он берет.

Т р у б к а .  Смирнов умер.
О н .  Вот как. И что? От нас что требуется?
Т р у б к а .  Ничего, я просто решил, что вам надо 

знать.
О н .  Спасибо, что побеспокоились.
Т р у б к а .  Вы скажете ей? Я как-то не решился. 

Да и неудобно как-то.
О н .  Хорошо. Я скажу.
Т р у б к а .  Всего доброго.
О н .  Взаимно. (Вешает трубку.)
О н а .  Что случилось?
О н .  Смирнов умер.

О н а .  Вот как. (Захлопывает дверь.)
О н .  Что дальше?
О н а .  Ложись спать. Я еще долго. 

Слышен шум наполняемой ванны.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Манхэттен. Парк. Гуляют. Зима, холодно. Народу немного.

О н .  Ну что, душа моя, не скучаешь по Москве?
О н а .  Совсем нет. А ты?
О н .  Бывает иногда, но, скорее, по местам, чем 

по людям. (Смеется.)
О н а .  Пожалуй. По людям скучать теперь как-то 

нелепо. Они сами по себе не скучают. Не любят себя. 
И это отчаянно видно.

О н .  Может, купим билеты  и в кругосветное? 
На год. А?

О н а .  Мысль неплохая. Ты да я. Как всегда.
О н .  Пошли домой, похоже, ты замерзла.
О н а .  Ты такой внимательный. 

Прижимается к нему, и они идут к выходу из парка.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ

О н  в Москве. День провел на встречах. Вечером дома. Звонит ей.

О н .  Привет.
О н а .  Ну как?
О н .  Никак. Ватная стена. Все тонет в словах. Ре-

шений нет. Даже минимальных. Говорил буквально 
со всеми, кто откликнулся.

О н а .  А Иван? С Иваном ты виделся?
О н .  Нет, Иван не смог. Эпидемобстановка и все 

такое. Но это, конечно, просто повод не встречаться.
О н а .  Он же не был таким.
О н .  Они все не были такими. (Смеется.)
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О н а .  Мы же не это загадывали. (Смеется.)
О н .  А сбылось это. (Смеется.)
О н а .  Жду тебя. Соскучилась. Будь осторожен. 

Пока.
О н .  Я быстро. Пока.

Занавес

Наверное, тоже за городом где-то. Где все засекречено. На попу-
лярном направлении. Речка та же. О н  — стройный, подтянутый. 
О н а  вообще спортивная.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
О н а .  Совсем перестала тебя видеть. А когда вижу, 

ты всегда уставший. Одни глаза остались. (Смеется.)
О н .  Ну, ты же знаешь, что да как. Хочешь  по-

летим на юг. Ты же можешь в удаленке. Я тем более. 
(Смеется.)

О н а .  Да особо не хочу. Мне и здесь хорошо. Был бы 
милый рядом. (Смех, неизвестно чей.)

О н .  Ну, смотри сама. Я всю неделю в твоем распо-
ряжении. Вроде супернапряжения сейчас нет. А если 
будет, вернемся. Мы же быстрые. (Смеется известно 
кто.)

О н а .  Я в Америку хочу.
О н .  Кто же не хочет. Но сейчас она недосягаема. 

Никак. Ни так ни сяк.
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О н .  Даже не проси. Невозможно.
О н а .  Это очень напрягает. Жизнь проходит. Ты 

мне обещал красивую жизнь.
О н .  А чего тебе не хватает? У тебя все есть.
О н а .  Кроме свободы.

Действие пятое
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О н .  Ух ты. Что я слышу.
О н а .  А что нового ты услышал? Что?
О н .  Ты же все понимаешь. Зачем затеваешь опять 

этот бессмысленный разговор? Чтобы меня дрочить.
О н а .  Ну, хотя бы что-нибудь подрочить. Поче-

му бы и нет?

СЦЕНА ВТОРАЯ

Там же. Он сидит и листает ноутбук. Она входит.

О н .  Ну как, успокоилась?
О н а .  А я и не заводилась. Это тебе все время ка-

жется. С твоими мужиками еще и не такое покажется. 
Бедненький.

О н .  Ну все, хорош. Одевайся, пошли погуляем. 
Мне тебе рассказать надо кое-что.

О н а .  Пять минут.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Они в лесу за пределами поселка. Идут по тропинке. О н  в шор-
тах, о н а  в пилотке.

О н .  Меня сегодня вызывал сама знаешь кто 
и предложил поменять место работы.

О н а .  На еще более невыездное?
О н .  Ну да, примерно так. Очень выездное, 

но не туда, куда тебе все время хочется.
О н а .  А нельзя туда? ООН какой-нибудь?
О н .  Я не могу такие вещи спрашивать. В любом 

случае теперь это совершенно нереально.
О н а .  Да уж. Так и состарюсь я в Геленджике.
О н .  Ну почему обязательно в Геленджике, выбор 

есть. Страна большая.
О н а .  Вы все так говорите. А лицо все больше скры-

вает, а глаза все больше видят. Что у вас там внутри.
О н .  Ты же знаешь. Биоробот. (Смеется.) Мы дей-

ствуем согласно планам. Они известны на месяцы 

вперед, и только вам, ну не всем, конечно, они ка-
жутся случайными событиями или быстрой реакцией 
на них. Нет никаких спонтанных реакций и случай-
ных событий. Это каток, а не стрекоза.

О н а .  Ты слишком умный или тупой совсем. 
Жизнь проходит. Одна. Единственная. А у меня еще 
столько платьев не выгуляно.

О н .  Вот-вот. Вся тусовка пропитана этим ядом 
отрицания очевидного. Подростковый нигилизм.

О н а .  Иди ты знаешь куда.
О н .  Знаю. Пошли домой. (Смеется и обнимает ее.)

Она втайне довольна, он втайне недоволен. Но оба счастливы.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Где-то на правильном юге. Короткий отдых. Роскошный номер. 
О н а  готовится выйти в люди, о н  уже готов. Сидит нарядный 
и смотрит в смартфон.

О н а .  Я скоро-скоро.
О н .  Я знаю. Через час примерно.
О н а .  Да ладно. Когда такое было.
О н .  Всегда. И всегда ты делаешься чудо как хо-

роша. А я млею и забываю эти ожидания.
О н а .  Вот-вот. Искусство требует. Кстати, об ис-

кусстве. Почему вы не даете работать людям? Люди 
ропщут, уезжают и источают яд.

О н .  Все работают. Все имеют возможность. Обо-
значаешь позицию и работаешь. Или мудро молчишь 
и работаешь.

О н а .  Ну да, конечно. Выдавили уже всех. Смо-
треть в театрах нечего. Да ты и сам это знаешь.

О н .  Ну ладно, «Нетфликс» же мы отстояли. Смотри 
сколько хочешь. (Смеется.).

О н а .  Ну нельзя же так. Ну почему? Ну, говорят они 
даже, может, что-то. Но на что это может повлиять. 
На них смотрит только Садовое кольцо в лучшем 
случае.
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О н .  Так только Садовое и имеет смысл, все осталь-
ное само идет куда надо.

О н а .  Ненавижу это. Цинизм жуткий ваш.
О н .  Ты же кормишься с того цинизма. Чего вдруг?
О н а .  Да не знаю. Скоро осень — и, как всегда, на-

катывает. Протест. Хочется же жить, а не проживать.
О н .  Ну, понеслось. Все наши разговоры так по-

хожи.
О н а .  Потому что вы все такие похожие и нас пре-

вратили в массу студня трясущегося — непонятно, 
почему, непонятно, отчего.

О н .  Ахуеть ты революционер.
О н а  (выходит из спальни). Ну как?
О н .  Ты прекрасна, как и всегда, особенно когда 

твой язык находится под контролем.
О н а  (смеется). Ладно, пошли, деятель. Покажем 

им, как мы умеем отдыхать.
О н .  Ура!

СЦЕНА ПЯТАЯ

Спальня. О н а  спит. О н  опять смотрит в смартфон. Пищит зво-
нок. Он снимает трубку, встает с кровати и выходит из спальни.

О н .  Алло.
Т р у б к а .  Смирнов умер. Я обзваниваю всех зна-

комых.
О н .  Понятно. Как это случилось?
Т р у б к а .  Он сначала пропал, потом нашелся. 

Но уже в петле…
О н .  Даже так?
Т р у б к а .  Скажете ей? Я, наверное, не смогу.
О н .  Да, хорошо. Конечно, скажу.
Т р у б к а .  Спасибо. Всего доброго.
О н .  И вам. (Вешает трубку.)

Возвращается в спальню. Она не спит.

О н .  Смирнов умер. Суицид, похоже.

Она ошеломлена. Встает. Выходит из спальни. Через минуту 
хлопает входная дверь. Слышен лифт.

О н .  Значит, все-таки мы еще в Сочи. Только там 
такие шумные лифты. Совсем потерял ориентацию 
в пространстве. А кто такой этот Смирнов?

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Перед новогодними праздниками. Суета и шум. В ГУМе каток. Все 
как обычно. Они идут по одной из галерей, подхваченные толпой.

О н а .  Не забудь, надо что-то купить еще нашим, 
они приезжают на каникулы или что-то в этом роде.

О н .  Так давай сейчас, не откладывая. Заходим 
и берем. С запасом. (Смеется.)

О н а .  Не могу придумать. Теперь так сложно. 
Этого нельзя этим, того нельзя тем.

О н .  Да брось ты, не придумывай. Действуем, как 
обычно. Помнишь, как в «Бриллиантовой руке»: ди-
тям мороженое, бабам цветы. Все придумано до нас.

О н а .  Можно и так. Но брендов нет. А которые 
есть  уже не те. Давай наше тогда что-то выбирать.

О н .  Так выбирай. А не выдумывай причины. Надо 
примиряться с обстоятельствами, а не ждать когда 
вернутся старые. Не вернутся.

О н а .  Я знаю. И это меня больше всего и раздра-
жает. Хочется организовать движение за жизнь как 
обычно.

О н .  Ну, не для многих произошли изменения. 
Только подружки твои тебя поддержат.

О н а .  Ну и друзья тоже. Почему одни подружки. 
А песни еще можно всякие слушать или уже блэклист 
есть?

О н .  Слушай, ну давай не сегодня. Я вырвался 
на часок побыть с тобой в праздничной толпе, а ты 
опять полощешь мне мозг. У меня забот, думаешь, 
мало и долбоебов, проедающих мозг. Зачем мне это 
еще?
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О н а .  Ладно, извини. Давай сюда.

Заходят в бистро и просят шампанское.

О н  (после паузы). Ну, так себе, но пить же можно?
О н а .  Все можно пить, но не всем можно насла-

ждаться. Шампанское для наслаждения, а не на-
жраться.

О н .  Может, ты и права.

Он платит, и они выходят.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Утро. Не очень рано. О н  лениво собирается на работу. На что-
то смотрит в мониторе, кому-то пишет в смартфоне. Полуодет, 
полупроснулся. С бутербродом во рту и чашкой кофе в руке. О н а 
входит — подтянутая, свежая и одетая.

О н а .  А каша? Ну сколько можно говорить. Сначала 
овсянка, потом бутерброды и кофе.

О н .  Извини. Тебя же не было. А сам я не мог. Я тут 
вот подгружен уже с утра. А ты крутила педали?

О н а .  Да, я крутила, в отличие от некоторых.
О н .  Ничего. Я в течение дня нагоню. Ты едешь 

со мной?
О н а .  Нет, я сама. Поеду к Лизе. Столько событий, 

а мы так редко видимся.
О н .  Ну да, ну да. (Пишет в смартфоне все время 

разговора.)
О н а .  А чего, прям с утра полыхает?
О н .  А то. Побежал. Увидимся, наверное, вечером.
О н а .  А что — улетишь?
О н .  Не знаю. Может быть.
О н а .  Пока-пока. Застегнись. (Он целует ее и ухо-

дит.)
О н а .  Ну никакой жизни нет, ну все осточертело.

Пытается сварить себе кашу.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Навещали знакомых. Едут обратно к себе. Он чем-то очень недо-
волен, она довольна, что он недоволен.

О н  (с возмущением). Нет, ну ты слышала? Они сво-
бодно перемещаются, не под санкциями, денег стало 
больше, чем было, и недовольны. На них, видите ли, 
косо смотрят. А в чем проблема?

О н а .  Видишь, не все прониклись духом вашего 
бесконечного величия. Люди сомневаются в целесо-
образности. Полезности.

О н .  И при этом гребут, как раньше не гребли. Нет, 
каково! Если бы я не знал их тысячу лет, подумал бы, 
что они с ума посходили. Но нет, они в полном поряд-
ке. И еще каком. И главное  ты заметила?

О н а .  Что?
О н .  Они не боятся. Так никогда не было, всегда 

боялись. Больше, меньше. Это часть режима. Страх. 
Так положено, так надо. А эти перестали. И еще учат 
жить.

О н а .  Ну, ты чего-то прям разошелся. Они ми-
лые. Обещали мне деньги на проекты, и вообще эта 
тусовка важна.

О н .  Тебе хорошо говорить. А мне что делать? 
Мне придется прекратить это общение. И еще мне 
придется предупреждать. Ты понимаешь?

О н а .  Да заткнись ты, все я понимаю. Но помеч-
тать-то можно. Заладил. Не должно быть, не может 
быть. Как попугай. Где твой блеск, где перья, где оча-
рование. Стал  как облезлый воробей. Озираешься 
по сторонам, как подстреленный.

О н .  Молчи, сука. Лучше молчи. Вот ты куда по-
лезла. Хочешь сама. Ну, давай попробуй.

О н а .  Вылезай, приехали, Дездемона моя. Пойдем, 
я перья твои почищу. Успокоишься.

О н  (невозмутимо). А я спокоен

Идут в дом.
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СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Посещали новую галерею где-то на Остоженке. Вышли немного 
навеселе. Было небольшое афтепати. Ну и все были милые, и все 
было мило. Благостные, они решили пройтись немного: весна, 
погода неплохая. Уже не холодно и еще светло.

О н .  Вот прям хорошо было, да? Как-то отвлеклись. 
Какой-то сказочный мир. Какое-то волшебное не от-
сюда. Как будто этих людей не трогает все вокруг, 
они где-то там, на горе.

О н а .  Да, я тоже удивлена. Где ты их откопал?
О н .  Да это не я. Кто-то дал приглашение. Я даже 

не помню, кто.
О н а .  Симпатично. Как раньше. Ты разве не хо-

чешь, как раньше?
О н .  Я не могу хотеть. Это не моя функция. Этого 

нет в контракте.
О н а .  Иногда мне хочется тебя задушить
О н .  Так ты попробуй как-нибудь. Я не против.
О н а .  Ух ты как заговорил. Такой мягкий и никому 

не нужный. И не подумаешь.
О н .  Что?
О н а .  Что ты на самом деле за такое.
О н .  Да ты не стесняйся
О н а .  Нет. Поберегу силы. Нам еще жить и жить, 

бултыхаться в этом дерьме.
О н .  В пахнущем шинелью. Теплом, милом, таком 

знакомом.

Идут дальше.

ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ

Похороны Смирнова.Тут все на усмотрение постановщика. Фото 
Смирнова, венки Смирнову, аллюзии, иллюзии, намеки и прямые 
указания. Все сообразно задаче, как видит ее постановщик пьесы 
в контексте структуры момента, чтобы окончательно вовлечь 
зрителя или, наоборо, отвлечь. Контекст и еще раз контекст. 

Тут можно дожать все, что не дожали в предыдущих действиях. 
Участвуют они все! Если играли разные актеры. Или им помо-
гают сотрудники театра, если играли все пять пар одной парой 
актеров. Тут все по самочувствию. Музыка, продолжительность 
действия  все на усмотрение устроителей спектакля. Возможен 
интерактив со зрителями. Игра в угадай, кого играли актеры. 
Кто эта десятка современников, так талантливо представленная 
на сцене. И призы тем, кто угадал. Ведь надежда  она умирает 
последней. Не так ли?

Занавес 
или конец
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