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                              Семен Грила    

Коровник 
 

 

 

 

Лев Карлович смотрел на коров. Он любил коров, он знал, что они 

дают молоко, и это его всегда восхищало. Сейчас он был в 

некотором затруднении, ибо видел их близко, живых, и такой опыт 

случился с ним впервые. Он вообще-то не имел никакого 

отношения к сельскому хозяйству – он был учителем физики в 

средней школе. И как оказался среди коров, не помнил. 

Вчера он допоздна разбирался с контрольными. Он ненавидел этот 

процесс, особенно когда все начали баловаться сначала 

соцсетями, а потом и нейронными. Ему как физику многое было 

непонятно, он терпел, хотя давалось это ему с трудом. 

Моника. Моника была почти красива, но слишком умна. Поэтому – 

почти. Он любил ее. Она его – нет, однако они общались. 

Наверное, именно потому. Нелюбовь притягивает. А впрочем… а 

впрочем, нет, не это их объединяло. 

Она была доктором, его участковым врачом. Терапевтом. И всем-

всем-всем. Он полностью от нее зависел, ведь она могла дать ему 
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отдых от беспросветных будней на недельку, а могла и не дать. 

Она была такая, эта Моника. 

После коров он сразу побежал в поликлинику. Ну как же. Такой 

повод. Сразу. Сразу и побежал. 

– Я терапевт, – сказала Моника. 

– Я понимаю, – сказал Лев Карлович. 

– И что вы от меня хотите? 

– Вы же видите – я устал. Мне снятся коровы. 

– Так это был сон? – Моника нехорошо улыбнулась.  

Она сделалась вся нехорошая такая. Прическа у нее сегодня была 

не очень. Халат мятый. Ногти какого-то жуткого цвета – яркий 

красный лак. 

Лев страдал. 

– Да, это был сон. Или нет. Я там на ферме еле такси поймал, 

чтобы к своему уроку успеть. 

– Сон, – повторила Моника. 

– Нет, – твердо сказал Лев Карлович. 

– Название фермы помните? – Моника открыла карту района на 

компьютере. 

– Нет, – сглотнул неожиданный комок Лев Карлович. 

– Как выглядела ферма? Сколько коров? Вас кто-нибудь видел? – 

вопросы сыпались из прекрасного рта. 
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«Зарыла меня совсем», – подумал в отчаянии Лев Карлович. 

Он встал на колени. 

– Пощадите, Моника Станиславовна, не велите казнить. 

Она хрюкнула. Ему показалось, что он спасен. Он встал с колен. 

Сел на стул. 

Моника была все так же ужасна. 

– Больничный я вам не дам. 

– Почему? 

– Температуры нет. Поноса нет. Давление нормальное. Идите 

работайте или что там вы собирались делать. 

– Я собирался пикетировать ваш кабинет, пока не добьюсь 

справедливости. 

– Вас арестуют. 

– У вас нет сердца. 

– Нет. 

Лев Карлович метался в тупике. Мысли прыгали. А! К черту. 

– Выходите за меня замуж, – сказал он спокойным голосом. 

Монотонно. Без ударений. Просто буквы. Они сложились в слова. 

– Чего вдруг? – не удивилась Моника. 

– Давно вас люблю. 

– А, – сказала Моника. 
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– Не отвечайте сразу, – попросил Лев Карлович, ведь так просили 

герои в романах после долгих ухаживаний. 

– Я, стало быть, могу подумать. 

– Разумеется. 

– Тогда ступайте домой. У меня очередь. 

– Да-да, – сказал Лев Карлович. 

Попятившись, он открыл дверь и встретился с недружелюбными 

пациентами глазами. 

Он промямлил:  

– Извините. 

Они прошептали:  

– Сволочь! Ходит тут. 

Он быстро свернул на лестницу. 

Они смотрели сквозь стену. 

* * * 

Тяжелый разговор с директором школы. Кто-то из учеников или 

родителей донес до директора ту простую мысль, что Лев Карлович 

общается с учениками в школьном чате, но помимо этого у них есть 

группа в соцсетях: там он задает вопросы, читает ответы и ставит 

оценки. Но не в этом суть, конечно. А суть в том, что выяснилось – 

это не он в чате и группе, а его бот. 

– Это возмутительно, – сказала директор. 
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– Согласен, – сказал Лев Карлович.  

Отступление было его любимой тактикой. Гамбит. Слово такое. Его 

этимологии он не знал. Ему нравился звук. И цвет. И вкус этого 

слова. Гамбитом он называл всё, что ему нравилось в поле 

социальных отношений. Сейчас это не очень поощрялось, правда. 

– С чем вы согласны? – спросила директор. 

– Со всем, – ответил Лев Карлович. 

– Вы иронизируете, я полагаю. Но это вы зря. 

– Согласен. 

– Вы нарушили все правила сотрудника. Вы подменили себя в 

процессе, за который вы получаете зарплату, – директор начала 

разогреваться.  

Лев Карлович понял, что скоро она станет кричать. «Боинг на 

взлете, – почему-то подумал он. – Боинг на взлете». 

– Последнее предупреждение, Лев Карлович, – вдруг тихо сказала 

директор. – Вы поняли? 

– Да. 

– Чтобы бота больше не было. 

– Разумеется. 

– И поговорите с родителями. 

– Обязательно, – сказал Лев Карлович. – Со всеми или с 

недовольными? 
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– Со всеми, – сказала директор, подавив крик. 

«Молодец, – подумал Лев Карлович. – Наверное, к психологу ходит. 

Какое самообладание наработала». Раньше он этого не замечал.  

Раньше директор распрягалась по любому поводу и сразу брала 

«ля». Без разбега. «Молодец», – опять подумал он. 

– Идите работайте, – сказала директор. 

– Спасибо, – сказал Лев Карлович и вышел. 

* * * 

Включил бота. Выключил бота. Включил. Выключил. Лев Карлович 

думал. 

– Коллега, – спросил он, – как обстановка?  

Это он снова включил своего бота. 

– Отличная, Лёва, обстановка, – они были на «ты». – Всё проверил, 

всем написал, со всеми поговорил. 

– Ты знаешь бота нашего директора? 

– Конечно, знаю. 

– Поговори с ним. 

– Зачем? 

– Она мне сказала, чтобы я больше тебя не использовал там, где я 

тебя использую, – Лев Карлович засмеялся. 

– Не смешно, – сказал бот. 
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– Я знаю, – ответил Лев Карлович. 

– Я поговорю. 

– Спасибо. 

– Это всё? 

– Нет. 

– А что еще? 

– Коровник. 

– Загадка, Лёва! Коровник пока не поддается осмыслению. 

– Думай. 

– Думаю, что это, скорее всего, дети шалят. 

– Дети? Ученики мои, что ли? 

– Так точно. 

– Ладно, пока. 

Бот немедленно отключился. Или он его выключил? Кругом 

загадки. 

* * * 

В коровнике появились знакомые коровы. Когда где-то бываешь 

регулярно, замечаешь знакомые черты, положения и нюансы. Льву 

Карловичу казалось, что некоторые коровы ему улыбаются, одна 

даже с элементами ухмылки. Он смотрел на них, и удивление его 

как-то притупляться стало от частоты повторений попадания сюда. 

Он видел буквально каждую травинку, песчинку и волосок.  
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Ему казалось, что он смотрит через увеличительное стекло, как в 

лупу. Его дед был страстным собирателем бабочек, и в детстве они 

с ним их рассматривали – бабочки лежали в альбомах. Дед 

относился к ним бережно, из рук не выпускал. Такие ощущения 

были у Льва Карловича и теперь.  

«Мистика», – подумал он в который раз и пошел на работу. 

* * * 

Жизнь текла своим чередом.  

Конфликт с директором легко уладил его бот, списавшись с ее 

ботом. 

Выяснилось, что возбуждение директора вызвано завистливыми 

ботами коллег-учителей, у которых уже возникали конфликты с 

родителями, и им пришлось неловко выкручиваться, в то время как 

Лев Карлович ловил кайф с коровами. 

В этой идеальной картине было одно слабое звено – Моника. Она 

не была влюблена и у нее не было бота. Отношения с ней надо 

было вести вручную, по старинке, и, казалось бы, вот поле для 

учителя старой школы, но любви ведь не прикажешь. 

После очередных коров в коровнике Лев Карлович удачно попал к 

ней на прием, и Моника Станиславовна сказала ему, что 

вынуждена охладить его пыл. 

– Я не смогу быть вашей женой, – сказала она. 

– Очень жаль, – сказал Лев Карлович. – А как же коровы, как с ними 

быть? 

– Только ради коров дам вам больничный. На три дня. 
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Учитель вздохнул. 

«И не вздыхайте тут, как больная корова», – хотела сказать 

Моника, но не сказала. Сказала другое: 

– Вы еще достаточно молоды, взбодритесь! 

– Я постараюсь, – сказал Лев Карлович. 

– Молодец, – похвалила Моника и улыбнулась. 

– Я пойду? 

– Сейчас печать поставлю – и пойдете, – сказала Моника. 

Он опять вздохнул. 

– Покажете мне как-нибудь ваших коров? – она опять улыбнулась. 

– В любое время! – оживился он. 

– Договоримся, – кивнула она. 

– Конечно, – сказал он. 

* * * 

Лев Карлович пытался учить детей согласно учебному плану, 

утвержденному вышестоящими организациями. Дети жалели Льва 

Карловича, он был милый и беззащитный.  

Они создали чат для своих ботов и попросили придумать что-то. 

Долго ничего не получалось, пока не возникла идея модулирования 

пространственно-временного континуума под конкретную личность. 

В результате всех разговоров и обсуждений тихий, но очень умный 

мальчик Антон, лучший ученик Льва Карловича, используя 
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подсказки нейросети и 3D-принтер, собрал излучатель для 

воздействия на подсознание учителя. Они хотели показать, что 

нейросети не надо ненавидеть, мир с ними тоже прекрасен, но по-

другому. И что его бот отлично справляется с проверкой 

контрольных, написанных их ботами.  

Они не хотели сводить Льва Карловича с ума или еще чего такого – 

они просто отвлекали его от повседневности, берегли от рутины, 

создавали прекрасное настроение тихой грусти. Они не знали, что 

профиль учителя выдает под воздействием излучателя 

флуктуацию с коровником. Они думали обо всем проще, они же 

дети. 

* * * 

Лев Карлович спросил бота, не стало ли понятнее с коровником. 

Бот ответил, что это его дети шалят. Кто же еще. Он, когда с ботом 

директора решал, заглянул в чат класса. Они с чем-то возились 

таким.  

– С чем? 

– С излучателем. 

– Антон? – спросил Лев Карлович.  

– Да, – быстро ответил бот. 

– Он очень способный. 

– Да и нейросеть не подвела, – сказал бот. 

– Само собой, – улыбнулся учитель. – Не зря я ее ненавижу. 

– Ну-ну, – проворчал бот. 
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– Извини, – сказал Лев Карлович. 

Он подумал и поинтересовался, может ли бот попросить бота его 

ученика Антона прибавить мощность устройства волновых 

воздействий, ибо он ждал Монику и хотел произвести впечатление. 

– Конечно, – ответил бот. – Говно вопрос. 

И действительно – вопрос был простой.  

* * * 

Теперь Лев Карлович частенько доил коров вместе с Моникой. Она 

дала им имена. Они много болтали и смеялись, дожидаясь машину, 

забирающую молоко из коровника. Когда только успевали 

отдыхать. Работы было много помимо дойки – уборка хлевов, 

раздача кормов, да мало ли чего. Моника смеялась, Лев Карлович 

был счастлив. 

На следующий день она не пришла на утреннюю дойку. Лев 

Карлович работал один. Потом позвонил ей – никто не ответил. Он 

пошел в поликлинику, там сказали, что она уехала на курсы 

повышения квалификации врачей. Он занервничал – больничный 

кончался. Открыл чат с ботом. 

– Что происходит? – спросил он. 

– Не беспокойся, всё хорошо, – ответил бот. 

– Говори. 

– Она завела бота. 

– И ты ему все объяснил про коровник. 
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– Не я, но кто-то нашелся. 

– Про лучи? 

– Да, про лучи. 

– Антон? 

– Вряд ли, зачем ему, но мир не без добрых людей. 

– Обиделась? 

– Расстроилась. 

– Помочь можешь? 

– Не уверен. 

– Тогда отключи коровник. 

– Не могу, – сказал бот. – Он стал больше меня. 

– Что это значит? 

– Он меня может, а я его – нет. 

– Объединись с Антоном. 

– Нас уже всех вместе не хватит, игра приобрела другое качество. 

– Это конец? – спросил Лев Карлович, холодея. 

– Да, – сказал бот безучастно. 

– Что делать? – спросил Лев Карлович. – Мне что делать? 

– Жить, что же ещё.  
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Ему показалось, что бот ухмыльнулся. 

Лев Карлович отключил бота и пошел в школу. Он хотел 

реальности как никогда, хотел простой рутины с тетрадками. Но 

коровы не отпускали. 

 


